#TDCTY 575 CHƯƠNG 1

Chu Tùy là một thiên tài cờ vây. Anh ta có một cô sư muội thanh mai trúc mã – người mà ai cũng biết là giỏi cờ chẳng kém gì anh ta, cũng là “bạch nguyệt quang” trong lòng anh ta.

Năm cô ta qua đời, anh ta cưới tôi.

Chúng tôi kết hôn bảy năm, có với nhau một cậu con trai, rồi tôi lại mang thai bé gái.

Ngày tôi sinh con, cô “bạch nguyệt quang” đã chết năm xưa bỗng nhiên sống lại, trở về nước và giành được một giải thưởng lớn.

Người đàn ông vốn luôn lạnh nhạt ấy, lần đầu tiên mất bình tĩnh. Anh ta bỏ mặc tôi đang khó sinh, lái xe như bay đưa con trai đến thẳng lễ trao giải.

Khi tôi đang quằn quại trên bàn sinh vì sinh khó, bác sĩ gọi điện cho anh ta, yêu cầu anh ta ký giấy đồng ý gây tê không đau.

Anh ta hạ giọng, đầy vẻ bực bội: “Gây tê ảnh hưởng đến não. Huống hồ đây là con thứ hai, sinh vốn nhanh hơn, không cần tiêm.”

Trước khi cúp máy, ở đầu dây bên kia, tôi nghe lẫn vào giọng nói trong trẻo, rạng rỡ của cô sư muội ấy.

Ngày hôm sau, tôi bế theo con gái vừa chào đời, rời khỏi Hải Thành.

Chu Tùy nhận được cuộc điện thoại đó đúng lúc tôi vừa vỡ ối trong phòng khách.

Cảm giác khó chịu xen lẫn hoảng loạn ập đến trong chớp mắt.

Người ta vẫn nói sinh con thứ hai dễ sinh gấp, tôi theo bản năng ngẩng đầu lên, định gọi người đàn ông đang ngồi đối diện.

Nhưng lần đầu tiên, tôi nghe thấy giọng anh ta khi cầm điện thoại – run rẩy đến mức không giấu nổi: “Sa… sao có thể còn sống được? Người đã chết bảy năm rồi mà.”

Tôi sững người.

Những lời định nói ra bỗng mắc nghẹn nơi cổ họng.

Dù khó tin đến mấy, trực giác vẫn cho tôi biết người “còn sống” trong miệng anh ta là ai.

Chồng tôi xưa nay vẫn luôn bình thản, lạnh nhạt.

Dù là trên bàn cờ, hay trong căn nhà này cũng vậy.

Bảy năm kết hôn, tôi vẫn nghĩ có lẽ anh ta vốn dĩ là người như thế, chẳng có bao nhiêu vui buồn.

Thế nhưng lúc này, khi anh ta bật dậy quá vội, làm đổ cả tách trà trên bàn.

Khi bỏ mặc tôi sắp sinh, sải bước gấp gáp ra ngoài.

Thậm chí còn vì cuống cuồng mà đá vào chân bàn, suýt nữa ngã nhào.

Tôi gấp gáp gọi anh ta, nhưng anh ta đã hốt hoảng lao ra khỏi cửa.

Đứa con trai sáu tuổi của tôi vẫn ngồi bên cạnh, chăm chú xem tivi.

Cơn đau co thắt mỗi lúc một dữ dội, đau đến mức trán tôi túa từng giọt mồ hôi lớn.

Tôi run rẩy đưa tay, nắm lấy tay thằng bé.

“Tiêu Tiêu… gọi… gọi ba quay lại đưa mẹ đi…”

Thằng bé khẽ nhíu mày.

Ánh mắt vẫn không rời khỏi màn hình tivi, nơi đang phát trực tiếp giải đấu cờ vây quốc tế.

Trận đấu đã vào hồi gay cấn, giọng bình luận viên trong tivi đầy kích động.

Nó thong thả gạt tay tôi ra, giọng điềm đạm, lạnh lùng hệt như Chu Tùy: “Mẹ có thể tự đi gọi.”

Tôi lại đưa tay nắm lấy tay nó.

Nó bực bội hẳn lên, đứng phắt dậy rồi bước ra ngoài.

Tôi chờ một lúc, không thấy ai quay lại.

Cắn răng gượng dậy đi ra ngoài thì chiếc xe trong sân đã biến mất.

Cả hai người – một lớn một nhỏ – đều không còn ở đó.

Đêm khuya mưa lớn, tôi một mình bắt taxi đến bệnh viện.

Lúc vào viện, tay chân tôi lạnh ngắt, trước mắt tối sầm từng cơn.

Nhân viên y tế nhanh chóng vây quanh tôi.

Tôi nghe thấy giọng nghiêm trọng của vị bác sĩ dẫn đầu: “Người nhà đâu? Mau bảo người nhà làm thủ tục, mang đồ vào phòng sinh.”

Tầm nhìn tôi mờ đi.

Không biết là nước mưa hay nước mắt làm nhòe mắt nữa.

Tôi cố lấy hết can đảm mở miệng, cả người run lẩy bẩy: “Chồng tôi… không đến.”

Bác sĩ tức giận, giọng trầm xuống: “Đến mức này rồi mà người nhà còn không đưa đến. Làm như vậy là quá đáng lắm rồi!”

Tôi vừa hoảng vừa luống cuống, nước mắt chợt tuôn xuống.

Sau đó nghe bác sĩ thở dài: “Nhưng cũng không thể một mình đến đây chứ. Ối đã vỡ rồi, cô bé ngốc này…”

Tôi cắn chặt răng, không nói thêm lời nào.

Tôi được đưa vào phòng sinh.

Vì lượng nước ối hơi ít, thai lại chưa đúng vị trí, nên quá trình sinh bị kéo dài.

Khi đau đến mức gần như ngất đi, tôi nhờ bác sĩ gọi cho Chu Tùy một cuộc.

Tôi muốn gây tê không đau, nhưng giấy cam kết phải có người nhà ký.

Đầu óc tôi mơ mơ màng màng vì đau.

Trong cơn mơ hồ, tôi chỉ nghe loáng thoáng đầu dây bên kia giọng nói dứt khoát, lạnh lùng: “Không được.”

Xen lẫn vào đó là tiếng ồn ào của phóng viên, paparazzi phỏng vấn.

Rồi giọng nói trong trẻo, rạng rỡ của một người phụ nữ trẻ vang lên: “Tôi đã nói rồi mà.
Tôi và sư huynh Chu thật sự không có gì cả…”

Tôi không nghe rõ thêm được nữa.

Nằm trên bàn sinh, xung quanh tôi là mùi mồ hôi lạnh và mùi máu tanh nồng nặc.

Sau khi cúp máy, bác sĩ bất lực nhưng cũng có chút phẫn nộ nói: “Ý của chồng cô là…
Sợ gây tê ảnh hưởng đến đứa trẻ. Con thứ hai thường sinh nhanh, cho nên…”

Giọng bác sĩ khựng lại.

Một lát sau, giọng dịu xuống, mang theo sự thương cảm: “Nếu người nhà đã không đến, cô có thể… tự quyết định cho mình.”

Tôi tự tay ký vào đơn gây tê.

Vật lộn suốt một đêm, đến khi trời hửng sáng mới sinh xong.

Sáng hôm sau, Chu Tùy – người mất liên lạc cả đêm – gọi điện tới.

Bên cạnh tôi, bé con nhỏ xíu nhăn nheo áp sát vào mặt tôi, thở khẽ khàng.

Tôi nhìn màn hình điện thoại, nhìn tên hiển thị cuộc gọi.

Không nhịn được, tôi khẽ bật cười.

Tôi tắt máy, rồi chặn luôn số đó.

Ngay buổi sáng hôm ấy, tôi xin bác sĩ cho xuất viện.

Tôi bế con gái mới sinh trở về thị trấn nhỏ nơi mình lớn lên.

Viện trưởng Trần – người quản lý cô nhi viện – đón tôi vào ở tạm trong cô nhi viện.

Tôi là trẻ mồ côi, không cha không mẹ.

Từ khi mới sinh đã bị quấn trong tã rồi bỏ rơi, chẳng có người thân.

Người duy nhất luôn chăm sóc tôi là bác Trần.

Những ngày đầu mang con gái về ở trong cô nhi viện, cuộc sống của tôi vô cùng khó khăn.

Trên mạng, tin tức lá cải về Chu Tùy và “bạch nguyệt quang” của anh ta – Trịnh Khanh Khanh – tràn ngập khắp nơi.

Tôi cố ý né tránh.

Nhưng thỉnh thoảng mở điện thoại hay tivi, vẫn không tránh khỏi nhìn thấy.

Tin đồn hai người tái hợp lại càng lan truyền rầm rộ.

Trên bản tin, Chu Tùy và Trịnh Khanh Khanh sau bảy năm lại ngồi đối diện nhau trên bàn cờ vây.

Chu Tùy vốn nổi tiếng đánh cờ dứt khoát, thích tốc chiến tốc thắng.

Vậy mà ván cờ ấy, anh ta đánh với Trịnh Khanh Khanh suốt sáu tiếng đồng hồ.

Đến cả người ngoài nghề cũng nhìn ra, anh ta nhường cô ta gần mười quân.

Sau trận đấu, Chu Tiêu Tiêu – đứa trẻ vốn cao ngạo, không thích để ý ai – lại đỏ bừng mặt, có chút căng thẳng bước tới, ôm hộp cờ của mình xin Trịnh Khanh Khanh một chữ ký.

Khi phóng viên lá cải hỏi về cậu bé sáu tuổi được Chu Tùy đưa theo, không khí nhất thời trở nên gượng gạo.

Cho đến khi Chu Tiêu Tiêu chủ động lên tiếng: “Cháu là đứa trẻ được ba nhận nuôi.”

Trước vô số ống kính máy quay, Chu Tùy không hề lên tiếng.

Sự im lặng ấy xem như là một lời thừa nhận.

Thế là bảy năm hôn nhân giữa tôi và anh ta, chuyện anh ta đã kết hôn từ bảy năm trước… dường như bị cư dân mạng quên sạch.

Họ chỉ mải mê cá cược xem Chu Tùy và Trịnh Khanh Khanh bao lâu thì tái hợp.

Có lẽ vì quá nhiều tin tức bủa vây, cũng có lẽ vì nỗi đau và cú sốc lúc sinh nở, tôi mắc chứng trầm cảm sau sinh nhẹ.

Tóc tôi rụng từng nắm lớn.

Những đêm khuya, giữa tiếng khóc không dứt của con, tôi thường bất chợt không kìm được nước mắt.

Tôi nghĩ đến người chồng đã chung sống bảy năm.

Nghĩ đến đứa con trai từng được tôi nâng niu nơi đầu tim, lại có thể nói mình là “đứa trẻ được nhận nuôi”.

May mà trong cô nhi viện có rất nhiều trẻ nhỏ.

Sự hồn nhiên và sức sống của bọn trẻ luôn là liều thuốc chữa lành tự nhiên nhất.

Tiếng cười của chúng như ánh mặt trời, sưởi ấm tôi, sưởi ấm cả con gái tôi.

Dần dần, chúng cũng chữa lành vết thương trong lòng tôi.

Tôi không còn thường xuyên nghĩ đến Chu Tùy và Chu Tiêu Tiêu nữa.

Không còn day dứt những câu hỏi vốn dĩ không có lời giải — hoặc nói đúng hơn, là những đáp án tôi đã sớm biết.

Ngày lập đông ở thị trấn nhỏ, tôi xin được một công việc trong cô nhi viện, trở thành bác sĩ tâm lý cho trẻ em.

Thời đại học, tôi học chuyên ngành tâm lý học.

Từng làm bác sĩ tâm lý vài năm.