#TDCTY 416 CHƯƠNG 1

Thẩm Nghiên phát hiện ra cuốn nhật ký ấy vào ngày thứ ba của “thời gian cân nhắc ly hôn”.

Không phải anh cố ý lục tìm. Chiều hôm đó, anh quay về lấy con dấu công ty để quên. Khi đẩy cửa phòng ngủ chính ra, ngăn kéo tủ đầu giường không hiểu sao lại không đóng kín, để lộ một góc bìa vải màu trắng ngà.

Ban đầu anh không để ý. Nhưng trên bìa cuốn sổ có một dòng chữ viết bằng bút máy—nét chữ đẹp đến mức quá đáng, hoàn toàn khác với nét chữ nguệch ngoạc trong ấn tượng của anh về Hứa Niên An.

“Quyển thứ mười sáu.”

Thẩm Nghiên khựng lại.

Ba năm kết hôn, Hứa Niên An chưa từng viết bất cứ thứ gì trước mặt anh. Thậm chí ngày ký đơn ly hôn, cô còn mượn tạm cây bút nước ở quầy lễ tân, cúi người trên quầy ký vội cái tên, nét chữ xiêu vẹo như học sinh tiểu học. Khi đó anh đứng bên cạnh nhìn, trong lòng còn nghĩ người phụ nữ này từ đầu đến chân đều toát ra vẻ cẩu thả.

Anh kéo ngăn kéo ra.

Bên trong xếp ngay ngắn hơn chục cuốn sổ được đóng thủ công, bìa bọc vải cotton, sống lưng dập số thứ tự, từ “Quyển thứ nhất” cho đến “Quyển thứ mười sáu”.

Trên bìa cuốn mới nhất, ngoài số thứ tự ra, còn có một dòng chữ nhỏ:

“Gặp anh năm thứ ba, em quyết định không thích anh nữa.”

Ngón tay Thẩm Nghiên dừng lại rất lâu trên dòng chữ đó.

Bên ngoài cửa sổ là ánh chiều tháng bảy oi ả, tiếng ve kêu râm ran cuộn theo không khí nóng bức tràn vào. Anh đứng bên giường, lật trang đầu tiên, nhìn thấy những dòng chữ bút máy dày đặc trên giấy. Mực có chỗ hơi lem, nhưng từng chữ đều viết vô cùng cẩn thận, như đang hoàn thành một tác phẩm quan trọng nào đó.

“Hôm nay đã gỡ hết phần tâm sen đắng trong hạt sen. Khi anh uống canh thì nhíu mày, nói không đủ ngọt. Em không nói với anh, em đã nếm rồi, là đắng. Vị đắng của tất cả những hạt sen ấy, em đã nuốt hết. Thứ anh ăn được, đã là tất cả phần của em rồi.”

Thẩm Nghiên nhớ bát canh đó.

Cuối thu năm ngoái, anh tăng ca liên tục nửa tháng, mỗi ngày đều về nhà lúc rạng sáng, dạ dày đau cũng không để tâm. Có một đêm đau đến không ngủ được, không biết từ lúc nào Hứa Niên An đã dậy, mang vào một bát canh hạt sen bách hợp, khẽ nói: “Uống lúc còn nóng đi.”

Anh nhận lấy, uống hai ngụm, đúng là có nhíu mày, nói một câu: “Không đủ ngọt.”

Hứa Niên An không nói gì, nhận lại bát rỗng rồi đi ra ngoài.

Hôm sau anh vẫn đi làm như bình thường, đến một câu cảm ơn cũng không có.

Thẩm Nghiên ngồi xuống bên giường, lật sang trang tiếp theo.

“Hôm nay là sinh nhật em. Em nấu sáu món, từ đầu đến cuối anh không hỏi em một câu nào. Ăn được nửa bữa thì anh nhận điện thoại rồi rời đi, là Lâm Tri Ý gọi. Em đem từng món đổ vào thùng rác, đến đĩa sườn xào chua ngọt cuối cùng thì thật sự không nỡ, lại ăn thêm hai miếng. Đây là món em thích nhất, nhưng anh không biết.”

Ánh mắt anh dừng lại trên dòng chữ ấy, yết hầu khẽ chuyển động.

Lâm Tri Ý là đại diện đối tác của công ty họ—xinh đẹp, giỏi giang, nói năng kín kẽ, là kiểu người mà anh luôn đánh giá cao. Anh chưa từng nghĩ giữa mình và cô ấy có bất cứ điều gì vượt giới hạn. Chỉ là quan hệ công việc bình thường, thỉnh thoảng cùng nhau ăn một bữa, chỉ vậy mà thôi.

Hứa Niên An cũng chưa từng nhắc đến cái tên này trước mặt anh, dù chỉ một lần.

Anh tưởng cô không để ý.

Hoặc chính xác hơn, anh chưa từng nghĩ đến việc cô có để ý hay không.

Trang nhật ký lật qua từng tờ, sau lưng Thẩm Nghiên dần rịn ra một lớp mồ hôi mỏng. Không phải vì nóng, mà vì những câu chữ kia quá dày đặc, như từng cây kim nhỏ, châm vào những ngóc ngách của cuộc sống mà anh chưa từng để tâm.

“Thuốc dạ dày của anh để trong ngăn kẹp cặp tài liệu, anh không biết là em đặt vào. Lần trước anh đau đến tái mặt, em ghi lại tên thuốc, chạy ba hiệu thuốc mới mua được. Chị bán thuốc nói loại này hiệu quả nhất, chỉ là rất đắng. Em bọc bên ngoài hộp thuốc một lớp giấy kẹo, không biết anh có phát hiện không.”

Không. Anh không phát hiện.

Anh thậm chí còn không biết trong cặp của mình từ lúc nào lại có thêm một hộp thuốc dạ dày. Có lần trước khi họp lật ra thấy, còn tưởng là trợ lý để vào, tiện tay lấy ra uống hai viên, đắng đến mức nhíu chặt mày.

Giấy kẹo? Giấy kẹo gì?