#TDCTY 437 Chương 6
Lục Phong không trả lời ngay, mà hỏi ngược lại: “Phóng viên Phùng, cô đừng vội. Là người làm truyền thông, chắc cô từng nghe đến ‘Hiệu ứng Werther’ rồi chứ?”
“Nói đơn giản, khi tin tức về một vụ tự sát, đặc biệt là tự sát của người nổi tiếng, được miêu tả quá chi tiết, nó giống như cung cấp một kịch bản, khiến một số người đang đau khổ bắt chước theo.”
“Bài viết về Andy trên tài khoản công chúng của cô có sức truyền cảm quá mạnh. Nó khiến độc giả đồng cảm nhưng rốt cuộc họ đang đồng cảm với nỗi khổ của Andy, hay là… sự giải thoát triệt để của cái c.h.ế.t?”
Nói xong, Lục Phong dừng lại một chút, như cho tôi thời gian suy nghĩ.
Một lát sau cô ta chỉ vào chồng bản thảo: “Cô vừa nói rồi đấy. Ngay cả khi đọc lại bài do mình viết, cô cũng muốn khóc.”
Tôi chậm rãi nói: “Ý cô là… sở dĩ tôi có ý nghĩ tự sát, không chỉ vì bị những người đó ảnh hưởng, mà còn bị chính bài viết của mình ảnh hưởng?”
“Đó là tác động hai chiều. Nếu tôi nhớ không nhầm, ngoài những bản thảo chưa công bố này, trước đây tài khoản công chúng của cô từng đăng một bài viết rất chi tiết về vụ tự sát của Andy, sau đó đã xóa đi.”
“Tài khoản công chúng!”
Lão Trần bỗng như bị đ.á.n.h thức: “Đúng rồi, bài viết đó có nhắc Andy từng tham gia ‘nhóm tự sát’.”
Như bị thứ gì đập mạnh vào đầu, tôi nhắm mắt lại. Những con chữ dày đặc như nổ tung trong đầu, xoắn vặn lại rồi hóa thành làn sương đen đặc, nghẹn trong cổ họng khiến tôi không nhịn được mà ho lên.
Tôi khàn giọng hỏi: “Ý các người là… họ tìm đến tôi, là vì đã đọc bài viết tôi viết về Andy?”
Khóe môi Lục Phong hiện lên một nụ cười cực nhạt: “Có một khả năng khác. Có thể trong số họ, có người sau khi đọc bài viết đầy sức truyền cảm của cô, bắt đầu cảm thấy cái c.h.ế.t không đáng sợ, thậm chí còn đẹp đẽ, nên cuối cùng mới bước qua ranh giới đó.”
“Không thể nào!” – Giọng tôi đột ngột cao lên – “Chuyện này quá tà môn rồi. Hơn nữa… ảnh hưởng của bài viết đó sau này không tốt, nên tôi mới xóa nó đi.”
Lục Phong vẫn bình tĩnh: “Tội phạm cũng có người sùng bái. Dĩ nhiên, Andy khi còn sống là bạn của tôi. Có thể anh ấy từng có vài hành vi không tốt, nhưng cũng có nguyên nhân của nó. Tôi không có ý gì khác, chỉ là… khả năng này có thể tồn tại.”
“Có lẽ họ vì tâm lý giống nhau mà tụ lại, cuối cùng cùng chọn cái c.h.ế.t. Nhưng lại không thể chấp nhận ‘người kể chuyện’ sống một mình ngoài ánh sáng, cho nên…”
Lão Trần tiếp lời, giọng căng c.h.ặ.t: “Cho nên cô cho rằng… hành động của họ đối với phóng viên Phùng, bản chất là một sự trả thù dành cho ‘người kể chuyện’
10
Tiểu Tống đột nhiên vỗ mạnh vào đùi: “Phạm tội bắt chước! Rất có thể là phạm tội bắt chước. Những người đó bắt chước mô hình hành động của ‘nhóm tự sát’ được nhắc tới trong bản thảo của phóng viên Phùng.”
Lục Phong gật đầu: “Khả năng này có thể tồn tại. Bản thân Andy vốn là MC radio có chút danh tiếng, có một nhóm fan cố định, hành vi của anh ấy gây ra hiệu ứng Werther cũng không lạ.”
“Nhưng những chuyện này nên để cảnh sát điều tra. Còn với tư cách bác sĩ tâm lý, việc tôi cần làm là giúp phóng viên Phùng tháo gỡ nút thắt trong lòng cô ấy.”
Tôi khẽ gõ đầu ngón tay lên đùi vài cái:
“Cô Lục, cảnh sát Trần… tôi cảm thấy hai người đang đ.á.n.h tráo khái niệm. Sao tôi cứ có cảm giác… các người đang ám chỉ chính tôi mới là kẻ gây ra ‘nhóm tự sát ở làng ma’ vậy? Chuyện này quá hoang đường.”
Lục Phong khẽ điều chỉnh tư thế ngồi: “Cô hiểu nhầm trọng điểm của tôi rồi.”
“Một bài viết không có sức mạnh tuyệt đối như vậy. Nhưng nó có thể trở thành một chất xúc tác quan trọng, đặc biệt là trong một ‘hệ sinh thái bệnh hoạn’ được tạo nên bởi tâm lý lệch lạc, động lực nhóm méo mó và tính ẩn danh của internet.”
“Tôi nói vậy có lẽ hơi mang tính học thuật.”
Cảnh sát Trần tiếp lời: “Ý của cô Lục là bài viết của cô có thể chỉ là cái cớ, trở thành lý do để họ nhắm vào cô.”
“Ừm, có thể hiểu như vậy.”
Ánh mắt Lục Phong lạnh lẽo, bình tĩnh, nhưng không cho phép né tránh.
“Phóng viên Phùng, xin lỗi vì tôi nói thẳng. Về trải nghiệm cụ thể của cô ở làng ma, cũng như kết cục cuối cùng của bốn người kia, tôi thật sự rất để ý.”
“Nếu mọi chuyện nguy hiểm như cô mô tả, tôi rất tò mò… cô đã thoát thân một mình bằng cách nào? Còn bốn người đó… cuối cùng họ đã ra sao?”
Tôi khẽ nói: “Thật ra… bản thân làng ma không đáng sợ.”
Khi nói câu này, tôi theo bản năng liếc về phía cánh cửa kính.
“Thứ đáng sợ… mãi mãi là lòng người.”
11
Những chuyện xảy ra ở làng ma, tôi đã kể lại quá nhiều lần.
Nhưng tôi có thể nhận ra rằng, dù là Lục Phong hay Lão Trần, dường như họ luôn có thể nhạy bén bắt được những khe hở rất nhỏ trong lời kể của tôi.
Hoặc là… tôi vẫn chưa nói ra toàn bộ sự thật.
Hoặc là… tôi đang cố ý tránh né một vài phần then chốt.
Làng ma nằm sát biển, gần đó có một vách đá khá dốc. Đối diện vách đá là một ngôi miếu, nghe nói do những người vượt biên trái phép năm xưa dựng lên.
Trước kia nơi đó từng hương khói khá thịnh. Nhưng bây giờ chỉ còn lại tường đổ ngói vỡ.
Những tượng thần phật trong miếu không còn ai cúng bái nữa, mỗi ngày chỉ dùng đôi mắt đá lạnh lẽo, lặng lẽ nhìn chằm chằm về phía vách đá kia.
Không biết từ khi nào, cứ cách một khoảng thời gian, lại truyền ra tin có người nhảy từ đó xuống biển tự sát.
Người đời thường nói: Thần phù hộ người, còn quỷ thì nuốt người.
Người c.h.ế.t càng nhiều, ngôi miếu ấy dần bị coi như cổng quỷ môn.
Dần dần, cái tên làng ma cũng lan truyền ra ngoài.
Nhưng cái danh ấy không những không dọa lùi du khách, ngược lại còn giống một tấm biển hiệu quỷ dị, thu hút thêm những kẻ thích săn chuyện lạ và dân thám hiểm.
Tôi và các thành viên của “nhóm tự sát” hẹn gặp nhau ở đường biên giới, sau đó bắt một chiếc xe chui vào làng.
Trên đường đi, mọi người ăn uống, cười đùa ầm ĩ, bầu không khí náo nhiệt đến mức khó tin.
Trong mắt người ngoài, chúng tôi chỉ giống một nhóm bạn rủ nhau đi du lịch.
Có người nói: “Đằng nào cũng sắp c.h.ế.t rồi, không bằng sống buông thả một chút. Tiền phải tiêu hết, không thì sẽ thiệt.”
Người khác cười: “Những chuyện trước kia không dám làm, bây giờ phải làm.”
Rồi có người nửa đùa nửa thật nói: “Đằng nào cũng c.h.ế.t rồi… hay làm một vụ lớn đi. G.i.ế.c một người, làm cho ồn ào một chút. Dù sao chúng ta cũng sắp c.h.ế.t, không cần ngồi tù, đời này coi như không sống uổng.”
…
Tôi lại kể tiếp trải nghiệm ở làng ma.
So với những lần kể trước, có lẽ một vài chi tiết hơi khác.
Về điều này, tôi có lý do của mình.
Tôi chỉ là một người bình thường, mắt thịt phàm thai, không phải máy photocopy hóa thành tinh.
Tôi không thể nhớ lại từng câu từng chữ, từng chuyện từng chuyện chính xác tuyệt đối.
Huống chi não bộ con người vốn có cơ chế tự bảo vệ.
Ký ức đó quá kinh hoàng. Không phải tôi cố ý giấu giếm, mà là ý thức của tôi tự động che đi phần đáng sợ nhất.
Chỉ có một chuyện… tôi luôn kiên định.
Đó là việc họ quyết định g.i.ế.c tôi giống như một ý định nảy sinh bất chợt.
Lão Trần hỏi: “Ý cô là… cô tận tai nghe họ bàn chuyện g.i.ế.c một người, chỉ là không ngờ mục tiêu lại là cô?”
Tôi gật đầu, cổ họng khẽ động: “Đúng.”